亲妈好：

见字如面。首先祝你五十大寿夸落！毕竟五十年还是很长的，十年一次的纪念日，伢妈随随便便就已经过第五个了，这是很牛逼的事情。我从伢妈人生的第三个十年开始张牙舞爪地冲进你的生活，一直到今天，也已经到了自己的第三个十年。二十多年的母子关系，健康、从容且正能量，我觉得也是很牛逼的事情。因此这个生日特别值得开心。说到生日，就不得不提生日礼物。我绞尽脑汁也想不出什么礼物能够像这五十年一样珍贵而持久，所以最后再一次落了俗套，写了这封信——可不是没诚意啊！

最近几年，尤其是从我去荷兰念书到现在在芝加哥的这四年里，伢妈一年中能见到儿子的日子显著地变少了。起初我也很内疚，很担心伢妈会孤单或者埋怨，但幸好我妈是一个通达、明理的好母亲，几乎从没有给我过这方面的压力。与此同时，很明显地我发现，你在听我的建议，“发散性”地在做各种你觉得有意思的事，趁着不那么忙了，寻找新的兴趣爱好。反而是我越来越忙了，比读本科时更忙。电视剧是早就看不过你了，我每次推荐你看的电视剧你总已经看完了；书就更加，我看书自小看不过伢妈，毕竟一代才女嗷；伢妈除了日常旅游和运动、写写文章，听说最近又开始想要尝试跳（各种）舞了，我更是完全比不过。真的，这么一想，伢妈是我打小的榜样。做了我二十多年榜样的人，想必在那之前的二十多年也是别人的榜样，也希望在此后的几十年能不骄不躁，继续保持。

每次说起“几十年”这种话的时候，伢妈都会感叹自己老了老了，而我总会不厌其烦地让你积极一点。其实真的不用想那么多。作为一个健康程度和经济水平处于社会前20%（极极极极其保守估计）的半退休妈妈，你应该更开心、淡定地迎接人生的后半程。你总说人生是一次马拉松，但你似乎对这次马拉松的总长度的估计并不确切。这方面大概是我比较擅长，那我来替你算一算：根据2019年的一篇报道，中国女性的平均寿命现在已经达到了80岁。可是平均寿命是一个很粗略的概念，具体的分布长什么样呢？根据保监会最新统计的《中国人身保险业经验生命表》我们就可以作一个听起来很可怕但实际上完全不可怕的寿命分布图。这个图长这样：

聪明如伢妈，我相信你一眼就会明白这个图的意思：人生始半，前路迢迢呀！随着生活水平的进步，这个分布图会越来越向右偏移，而50岁也会离“老”字越来越远。相反地，50岁以后的马拉松，面临的是更加松弛、随性的节奏，是远比10岁的自己成熟的心智和学习能力，以及几乎一样多的任你挥霍的光阴——很多人包括伢妈，都没有客观地接受这个事实。人生还有整整一半，与其背负着过去累积下来的疲惫前行，不如像电脑或者手机一样，把脑子和心灵正式“重置”一下，然后抱着一颗10岁的心恣肆规划未来的一切。“20岁”前精通一种乐器、舞种、外语甚至编程？“30岁”前想要游遍大江南北、世界各地？“40岁”前是著书立作还是成为一个美食博主？我不知道你想要怎么规划，但我想说的是，这些梦想如果去掉引号听起来没什么毛病，那对于在50岁决定“重置”的伢妈来说也应该完全不成问题。处于这样的50岁，人生再一次完完全全成为了一块白板随你涂写、任你想象，我觉得是很好的事情。恭喜呀！伢妈前段时间决定把用了十几年的网名“狼的背影”改成“陈陈”，我当场就很赞同。这不就是一种“重置”么？做了五十年洒脱、帅气的狼的你，在50岁的当口决定重新定义自己，改做一个名作陈陈的女子，儿子替你开心。陈陈，古书里原指粮食储存经年累月，后援引为时间久远、香气悠长。杜牧有诗《早秋》：

秋风习习，旧友小酌，晚花不谢，陈粮犹在。取名就像人做夜梦，总是反着来。就像“汪洋”命里不曾缺水，也祝“陈陈”的心永不衰老。送伢妈的礼物可能还在路上（我也不确定，到了吗？到了你自己肯定知道了），侬必须喜欢，必须好好发挥它的作用，必须省捏夸洛。

你世界上最好的儿子